История классического рока пестрит самыми невероятными историями, странными совпадениями и необычными поворотами сюжетной линии, не говоря уже о музыкальной магии. На протяжении многих лет журнал "Guitar World" знакомил своих читателей с воспоминаниями известных рок-гитаристов: как появилось и исполняется то или иное соло, как появился тот или иной супер-хит и т.п. В рассказах от первого лица есть определенная ценность. С одной стороны, в них отражается креативный процесс и раскрываются порой не простые отношения с коллегами по группе. Читатель также получает пропуск в святая святых - в студию. И, наконец, в воспоминаниях гитаристов можно обнаружить массу полезных сведений и фактов, которых днем с огнем не отыскать в официальной рок-хронике.

Итак, предлагаем вашему вниманию избранные места из этих мемуаров.

KEITH RICHARDS
("The Rolling Stones")

"Street Fighting Man" ("Beggar`s Banquet" - "Abkco", 1968)

- В этой песни нет электрогитар. Единственный электрический инструмент - бас. На записи использовалась акустическая гитара со звукоснимателем, пропущенная через один из первых кассетных магнитофонов - "Philips Norelco". Правда, в студии я переиграл свои партии через дополнительный динамик. Снимаю звук микрофоном - и записываю это дело на пленку. Трюк сработал: я получил сухое звучание акустики и громкость электрогитары.

"(I Can`t Get No) Satisfaction" ("Out Of Our Heads" - "Abkco", 1965)

- Не нравится она мне. Фузз тогда еще был в диковинку. На альбоме не хватало одной песни, и я сказал: "ОК. У меня есть песня". Сегодня эту запись называют рок-н-роллом всех времен и народов, но тогда я совершенно не считал ее хитовой. Мне она казалась... какой-то детской, что ли.

ERIC CLAPTON

"I Shot The Sheriff" ("461 Ocean Boulevard" - "Polydor", 1974)

- Не думаю, что нам удалось сыграть песню лучше, чем Боб (Марли). Да, получилось нормально, но не более. Я даже не хотел вставлять ее в альбом. Но, слава Богу, этого не произошло. Фактически, Боб был одним из первых, кто сказал нам "спасибо!".

"Strange Brew" ("Disraeli Gears" - "Polydor", 1967)

- Ее я содрал у Джими (Хендрикса). Он играл инструментальную переделку Альберта Кинга. Мы часто слушали вещи вроде "Crosscut Saw", выступали в лондонских дискотеках. Манера Альберта оказала сильное влияние на меня. В "Strange Brew" я просто старался сделать его "в ноль".

"White Room" ("Wheels Of Fire" - "Polydor", 1968)

- Мы очень много экспериментировали. Во вступлении "White Room" есть эффект фидбэка (так называемая "обратная связь") на каждой струне, как будто звучат сразу шесть дорожек с фидбэком. По-моему, наши пластинки стали вехой в индустрии звукозаписи. Мы чувствовали себя первооткрывателями.

"Layla" ("Layla (& Other Assorted Love Songs)" - "Polydor", 1970)

- Альбом стал кульминацией года моей хипповой жизни. В моем доме в Англии жила толпа народа. Мы играли нон-стопом 24 часа в сутки. Употребляли много наркотиков, разговаривали о разном и ... играли, играли, постоянно играли. Когда пришли в студию, готовых песен было не так много. Однако, многое из того, что потом вошло в альбом, получилось из наших круглосуточных импровизаций.

С Дуэйном (Олмэном) мы встретились совершенно случайно. Поехали в студию в Майами, узнали, что по соседству играют "Олмэны". Пошли на концерт и пригласили их в гости. Когда Дуэйн заиграл, я сразу же пригласил его на запись пластинки. Конечно, он дал свое согласие.

GENE SIMMONS
("Kiss")

"Deuce" ("Kiss" - "Casablanca", "Polygram", 1974)

- Это первая песня, написанная мною для "Kiss". Помню, что сочинил ее за полчаса или типа того. Я содрал ход из "роллинговской" "Bitch", немного изменил его и сыграл в другой тональности. Мне хотелось, чтобы в песне был повторяющийся рифф, как в "Satisfaction" или "Bitch". Если говорить о сюжетной линии, то она была. Сейчас уже не вспомнить что и как, но все строилось на слове "deuce".

GARY ROSSINGTON
("Lynyrd Skynyrd")

"Free Bird" ("Pronounced leh-nerd skin-nerd" - "MCA", 1973)

- Ронни (Ван Зант, вокалист) поначалу песня не понравилась. Он сказал, что аккордовая прогрессия вступления очень уж сложная, под нее сложно придумать мелодию. Чуть позже на репетиции мы сыграли ее снова, и он сказал: "Совсем другое дело!". Аллен повторил аккордовый проигрыш, и Ронни сказал: "ОК! До меня дошло!". Текст был написан за 3 или 4 минуты. Просто поразительно! Ронни был явно в ударе!

Мы начали вставлять "Free Bird" в программу наших клубных выступлений. В первоначальном варианте это была медленная баллада. И потом Ронни и говорит: "А почему бы не сделать какую-нибудь концовочку? Давайте, а я пока пойду перекурю". Я на ходу придумал проигрыш, показал его Аллену, и стали солировать по очереди... Получился грандиозный джем. На концертах стали играть песню в новом варианте, а Ронни все не уймется: "Песня недостаточно длинная. Надо длиннее". Мы исполняли "Free Bird" по 3-4 раза за вечер, а Ронни все думал, как удлинить песню.

"Gimme Three Steps" ("Pronounced leh-nerd skin-nerd" - "MCA", 1973)

- В основе "Gimme Three Steps", как говорят, лежат реальные события. Как-то Ронни пошел в бар, чтобы встретиться с кем-то. Аллен и я остались снаружи ждать, так как были еще молоды. Через несколько минут двери бара с грохотом распахнулись, выбегает Ронни, а за ним несется здоровенный детина. Вышло, что Ронни начал клеить какую-то девицу, которая, к несчастью, пришла со своим парнем. Тот порядком успел напиться. У него был пистолет. Опасная ситуация. И тогда Ронни говорит: "Дай мне три шага - и ты меня больше не увидишь. Если хочешь стрелять, стреляй. Но либо в задницу, либо в руку". Сказал - и бежать со всех ног.

Мы прыгнули в машину и смылиcь. После того, как Ронни рассказал нам о случившемся, мы долго смеялись и решили сочинить песню.

"Sweet Home Alabama" ("Second Helping" - "MCA", 1974)

- Вообще, это - шуточная песня. В то время мы гастролировали по Алабаме и с удивлением обнаружили, какое это красивое место, какие там замечательные люди. Потом услышали Нила Юнга с его "Southern Man" и "Alabama". В этих песнях звучали нападки в адрес Юга и южан. Мы сами себе и говорим: "Да, что он знает? Ведь он же из Канады". Так что, в "Sweet Home Alabama" мы по Юнгу хорошенько прошлись. А теперь самое интересное: тогда Нил Юнг был одним из наших любимых артистов.

JIMMY PAGE
("Led Zeppelin")

"Stairway To Heaven" ("Led Zeppelin IV" - "Atlantic", 1971)

- Я бренчал на акустической гитаре. Придумал несколько секций, которые потом слепил в одно целое. Мне хотелось сделать такую песню с барабанами в средней части с переходом в широкое крещендо. Кроме того, я знал, что будет быстрая часть, которая как бы противопоставлялась музыкальной.

Таким образом, у меня в голове сложилась определенная структура. Я поделился своими соображениями с Джоном Пол Джонсом. Он кое-что добавил от себя. На следующий день приехал Джон Бонэм - и мы начали репетировать. Помню, что поначалу никто не мог ничего запомнить. Потом появился Роберт и практически сходу написал всю лирику.

Для записи в студии я придумал три варианта соло. Они немного отличались друг от друга, но на пластинке звучит лучший. Отвечаю!

"Whole Lotta Love" ("Led Zeppelin II" - "Atlantic", 1969)

- Чтобы получить звучания ритм-гитары, я ставил микрофоны на некотором расстоянии от усилителей. Озвучивание микрофонами - целая наука. Где-то услышал, что микрофон, установленный чуть подальше от комбика, придает звучанию плотности. Во времена моей работы сессионным музыкантом микрофон ставили прямо у решетки динамика. Ручку громкости приходилось ставить на минимум. Я дал себе слово, что в "цеппелинах" не стану повторять старые звукорежиссерские штампы.

На "Whole Lotta Love" я вывел громкость усилителя на полную. В соло также использовалась педаль Wah-Wah в отжатом положении (то же самое можно услышать, например, в "Communication Breakdown"). Звук получился то, что надо!

TED NUGENT

"Cat Scratch Fever" ("Cat Scratch Fever" - "Epic", 1977)

- Песня получилась из фрагмента, придуманного на саундчеке. Пришла моя жена и принесла старый медицинский журнал, в котором она вычитала название болезни под названием "сat scratch fever". У меня голова - как компьютер. Ничего не пропадает. И потом, когда я взял гитару и наиграл рифф, фраза "сat scratch fever" идеально вписалась в фактуру.

"Strangehold" ("Ted Nugent" - "Epic", 1976)

- Песня была написана на гастролях. В период с 1967-го по 1975-й я постоянно гастролировал, играя от 250 до 300 выступлений в год. Тогда я открыл для себя, какое влияние моя игра оказывает на публику. Основной гитарный ход, как мне кажется, один из самых запоминающихся за всю историю рок-н-ролла. Я это называю "квинтэссенцией музыкальных возможностей Нюджента". Под эту вещь Америка тащилась несколько лет!

MIKE CAMPBELL
("Tom Petty and "The Heartbreakers")

"American Girl" ("Tom Petty and "The Heartbreakers" - "Shelter", 1976)

- Многие думают, что на записи звучит электрическая "двенадцатиструнка", но на самом деле это "шестиструнки", играющие разные обращения ре-мажора. Подражание Роджеру МакГуайну не является сознательным. Тем не менее, не скрою: "The Byrds" оказали на нас большое влияние. Мы написали несколько близких по духу песен, начали работать с Томом и уже потом начали слушать "The Byrds". Для нас стало большим сюрпризом, когда Роджер позвонил и попросил разрешения записать эту песню. Мы приехали к нему домой и показали, как и что играется. И тут Роджер, что самое занятное в данной истории, сказал, мол, услышав "American Girl" по радио, подумал, что это его песня, о которой он забыл. Мы показали ему все партии, а он переложил их на "двенадцатиструнку".

BRIAN MAY
("Queen")

"Bohemian Rapsody"/"A Night At The Opera" ("Hollywood", 1975)

- Помню, однажды Фредди пришел в студию с кипой нотных каракулей. Это не была стандартная нотная запись. Скорее, то, как он себе ее представлял. Фредди сказал, что хочет показать новую вещь. Нам же оставалось воспроизвести его задумку. Он ходил по комнате, приговаривая что-то вроде "Бум, бум, бум, бум. Здесь играем то-то и то-то". Это было детище Фредди. Музыка звучала у него в голове. Мы лишь помогали ей реализоваться.

В те дни мы старались обходить "рогатки" технологий. Очень, помню, гордились тем, что "Bohemian Rapsody" записывалась на 16 дорожек. А вот "легендарная" история, которую считают выдуманной. Но она правдивая. Как-то раз мы оставили ленту на солнечном свету. При прослушивании обнаружилось, что высокие частоты пропали. Покрытие выгорело, и лента стала практически прозрачной. Запись восстанавливали в срочном порядке.

"We Will Rock You" ("News Of The World" - "Hollywood", 1978)

- Песня стала ответом на определенный отрезок нашей карьеры, когда непосредственное участие публики в наших шоу стала нормой жизни. Наши песни пел весь зал. Иногда даже так хорошо, что мы делали паузу, давая народу возможность распеться. И тогда я и Фредди отважились на интересный эксперимент, решив написать такую вещь, где слушатель мог бы проявить себя. Каждый смог бы хлопать, топать и напевать простой мотив. Записывались в заброшенной церквушки, чтобы добиться хорошего натурального звучания. В этой песни нет барабанов. Лишь наши притопы, прихлопы и несколько примитивных дилеев. Немного пения, немного гитары - и песня готова.

Приятно слышать, как "We Will Rock" поют фанаты на спортивных матчах. Приятно, что вещь стала частью фольклора. Я этим очень горжусь.

PETER BUCK
("R.E.M.")

"Driver 8" ("Fables Of The Reconstruction" - "I.R.S.", 1985)

- "Driver 8", вероятно, одна из самых показательных композиций "R.E.M." того периода. В смене аккордов, мелодий и гармоний отражаются наши тогдашние настроения.

Поскольку "Driver 8" очень сильно смахивает на народную мелодию, я поначалу думал, что на записи неплохо бы задействовать банджо. Но на банджо я играть не умею. Вместо этого вы услышите серфовый гитарный рифф, а-ля "Ventures".

"It`s The End Of The World As I Know It (And I Feel Fine)" ("Document" - "I.R.S.", 1987)

- Мне эта вещь напоминает нечто среднее между дилановской "Subterranean Homesick Blues", "Too Much Monkey Business" Чака Берри и старыми певцами Юга. Правда, в нашей песне есть припев, которые так не любил Дилан. Мне нравится песня, потому что она апокалиптическая. Вещь стала хитовой. Забавно: включаешь радио, там звучит "My Baby Takes The Morning Train" Шины Истон - и сразу же мы.

JOE WALSH
("The Eagles")

"Hotel California" ("Hotel California" - "Asylum", 1976)

- Если верить Фрею (Гленну) и Хенли (Дону), то мелодию написал Дон Фелдер. Он принес песню без слов, а Хенли, Фрей и Дж.Д.Соутер внесли кое-какие свои коррективы. Однако фирменную нисходящую аккордовую прогрессию придумал все-таки Фелдер. Я сочинил соло и 75-80 процентов аранжировки. Думаю, если бы Фелдер подгонял меня, ничего бы хорошего не получилось. Я его очень уважаю. Он - серьезный музыкант, настоящий уникум!

MICK JONES
("Foreigner")

"Feels Like The First Time" ("Foreigner" - "Atlantic", 1977)

- Моя первая песня для "Foreigner". Я только распрощался с предыдущей группой и насчет дальнейших занятий музыкой планов не строил. Хотел даже вернуться в Англию, стать дантистом и все такое прочее (смеется). И тут меня прорвало: 3 или 4 песни на одном дыхании. Я подумал, что их надо обязательно куда-нибудь пристроить...

"Hot Blooded" ("Foreigner" - "Atlantic", 1977)

- Я играл так громко, что во время записи у меня загорелся усилитель.

MICK RALPHS
("Bad Company")

"Can`t Get Enough (Of Your Love)" ("Bad Company" - "Atlantic", 1974)

- Первоначально вещь была написана и исполнялась в открытом ля-мажоре. Однако тональность не подошла для Пола (Роджера, вокалист), и мы стали играть в до-мажоре. Так вещь зазвучала яснее, прозрачнее. Гитару "Les Paul Jr." 57-го года выпуска я купил в комиссионке всего за $75. Пришлось поменять струны и поставить тонкий комплект, так как с толстым гриф начинал "гулять".

JOAN JETT

"I Love Rock And Roll"
"I Love Rock And Roll" ("Blackheart", 1981)

- Демо-версия "I Love Rock And Roll" была записана в Англии при участии Стива Джонса и Пола Кука из "The Sex Pistols". 23 пластиночные компании ответили отказом. До сих пор храню эти письма. Там говорится примерно одно и то же: "Интересно. Но мы не слышим хита".

ROBBY KRIEGER
("The Doors")

"Light My Fire" ("The Doors" - "Electra", 1967)

- Это моя первая песня. Я и не думал сочинять, так как главным композитором в группе был Джим. Но однажды он и говорит: "Эй, у нас недостаточно вещей в репертуаре. Попробуйте и вы, парни, что-нибудь написать". Я подумал: а почему бы и нет?

Люди думают, что Джим был в группе музыкальным диктатором, мол, делать только его песни и точка. Но это не так. Представляете, подходишь к Бобу Дилану и говоришь: "Привет, Боб, я написал эту мелодию для тебя!". Джим - совершенно другая история. Он хотел быть "THE DOORS", а не "Джим Моррисон и "The Doors". Для него это было делом принципа.

"The End" ("The Doors" - "Electra", 1967)

- Началось все с такой милой любовной песенки: "This is the end, my friend, beautiful friend". В то время я очень увлекался Рави Шанкаром и предложил использовать индийский звукоряд. Чтобы добиться фатального звучания, я перестраивал нижнюю струну "ми" на тон ниже - в ре. Каждый раз, исполняя "The End", Джим придумывал новые слова.

RITCHIE BLACKMORE
("Deep Purple")

"Smoke On The Water" ("Machine Head" - "Warner. Bros.", 1972)

- Простота - вот залог успеха этой песни. Люди до сих пор играют ее в гитарных магазинах. А сочинять я начал, услышав такие вещи, как "I Can`t Explain" и "My Generation". Они построены на очень простых риффах. Я тогда подумал: "Хорошо, если у Пита Таушенда выходят песни, то чем я хуже?".

JIMI HENDRIX

"Foxey Lady" ("Are You Experienced?" - "Reprise", 1967)

- У меня не получается сочинять веселые песни. "Foxey Lady" - единственная веселая песня, которую я написал. И, знаете, когда я взялся за нее, настроение у меня было не самое лучшее.